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Le monde est curieux. L’époque est curieuse. Nous avons créé Loretta Strong 
de Copi en 2015 à la Manufacture, CDN de Nancy. Nous sommes allés à 
Avignon l’été 2016 et est arrivé ce qui parfois arrive. Sur la dernière semaine, 
le bouche à oreille a fini par fonctionner, nous avons eu une excellente presse 
et une très belle fréquentation professionnelle. À tel point que nous avons pu 
produire deux spectacles sur de nouveaux partenariats institutionnels dans la 
suite de cette reconnaissance. Mais le spectacle Loretta Strong a-t-il tourné, 
lui ? Non… Pas vraiment, deux dates. Je sais que cela est fréquent. Mais pour 
nous, ce spectacle reste inachevé. Aucun bâtiment n’est réellement fini tant 
qu’il n’est pas en ruine.
 À mon sens, une des ressources poétiques du théâtre est d’offrir actua-
lisations et altérations à nos perceptions du monde. Une mise en scène, aussi 
précise soit-elle, et c’est le cas pour Loretta, est comme un disque de cire que 
l’on rejoue tous les soir. L’écoute du public, la performation répétitive du texte, 
sont comme une usure qui s’engrave dans le sillon jour après jour.
 Quelque chose change et on l’écoute. Qu’on le conscientise ou non, cela 
témoigne aussi de l’altérabilité de notre imaginaire et de son caractère passif, 
tributaire de nos expériences autant sinon plus que de notre volonté…
 Oui Loretta est une pochade toute à la manière de Copi. Elle abat dans 
la caricature les représentations réflexes de nos cultures sociales et reven-
dique une liberté absolue d’auto détermination. L’homosexualité, la défonce, 
l’arrogance, la merdicité des choses, tout y est. Mais comme chez d’autres 
grands caricaturistes (et je pense bien sûr à Fellini) elle induit un autre niveau 
de langage que le seul discours d’essai. Elle parle de nos relations au monde. 
 Loretta c’est aussi un poème, qui emprunte l’humilité arrogante du punk 
et de la SF pour se dire. 
C’est aussi vivant que nous qui nous croisons quotidiennement dans le miroir 
et y actualisons l’image que nous avons de nous même. Si nous retombons sur 
une photo de nous d’il y a cinq ans, nous sommes saisis. Voilà six ans que nous 
n’avons pas croisé Loretta. Quelle gueule a-t-elle aujourd’hui ? Quelle gueule 
aura-t-elle demain ? Est-ce qu’à la manière des GRANDS textes, aussi bouf-
fons soient ils, elle est aussi vivante qu’en 1974. Depuis lors, moi je crois, elle 
circule dans le métro, dans les notices d’emploi de lave vaisselle, dans votre 
bureau, dans votre miroir, dans votre froc. 

Reprendre Loretta
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Avec cette reprise nous voulons poursuivre notre aventure avec le public, et élargir 
le cercle de diffusion. Loretta accompagnera notre entrée dans le projet esthétique 
majeur de la compagnie pour les trois prochaines saisons. Palimpseste. Qu’est-ce 
qu’inscrire une histoire (« Raconter raconter raconter » disait Fellini) sur un support 
qui ne soit pas entièrement délavé de ce qui y était inscrit avant. Qu’est-ce que 
jouer dans un lieu de mémoire, ouvrière, agricole, collective, institutionnel, spirituel, 
etc. Qu’est-ce qui va transparaître, au sens premier du terme ? Qu’est ce qui va se 
combiner de neuf de nos relations au monde ? Qu’est ce qui va s’actualiser qu’on 
attendait pas ?
Le poème, le poème, le poème, s’il vous plaît. Et pas de ceux qu’on enseigne. De 
ceux qui se font par expérience. 

Gaël Leveugle.
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Le théâtre palimpseste est le projet de recherche esthétique de la compagnie pour 
les trois prochaines années. Il regarde à la fois la question formelle de la repré-
sentation, et la question fondamentale de l’adresse d’un spectacle au public, aussi 
difficile soit à définir ce dernier. Il s’agit de se déplacer vers un public qui n’est pas 
forcément usager du Spectacle Vivant, sur ses terres, dans un lieu signifiant pour lui. 

Dans nos expériences de représentation passées, nous avons remarqué qu’il n’y 
avait pas de meilleur public que celui qui s’était trompé de porte. Des gens qui ve-
naient voir nos spectacles par quiproquo, qui parce qu’il avait l’habitude de fréquen-
ter la salle où nous jouions pour y assister à des concerts de rock, qui parce qu’on 
jouait à côté de leur paroisse et que le titre évoquait trompeusement un spectacle 
pieux, qui parce qu’on jouait à la raide dans un parking avant un rave party. Elles et 
ils venaient nous voir après le spectacle pour nous dire leur joie d’avoir découvert 
quelque chose qui ne représentait pas pour elles et eux ce qu’ils et elles croyaient 
être le Théâtre. 

Le fait est qu’on venait jouer dans des lieux dont ils avaient plus l’usage que nous. 
Ils en avaient la possession imaginaire, réelle et symbolique, et nous ne cherchions 
pas à l’abolir en y tendant des pendrillons. Dans la plupart des expériences que nous 
relatons ici, nous avons joué des spectacles dont l’expertise de corps disait qu’elle 
n’était pas facilement proposable à tous les publics. Aurions-nous réussi alors à ré-
aliser le fantasme de l’adresse à tous et toutes ? 

Peut être pourrions nous au moins dire que les coordonnées de cette adresse étaient 
alors rebattues, heureusement rebattues, au profit d’une épiphanie artistique qui ne 
se peut de toute façon que dans l’espace d’attention collective que nous accorde — 
ou pas — un public. Nous jouions en quelques sorte dans leurs têtes, avec les nôtres 
réunies. Dans les cas cités, le lieu de la représentation est avalé, digéré, métabolisé 
dans l’imaginaire des gens présents. La relation qu’ils ont au lieu profite à la relation 
intime autant que collective qu’ils peuvent alors nouer à l’expérience théâtrale qui 
leur est proposée. Des choses se passent dans cet endroit qui est une part d’eux 
et d’elles-même, produit de leur histoire plus que de notre volonté. Et nous d’écou-
ter notre spectacle dans des résonances insoupçonnées, actualisant quelque chose 
qu’il trimbale sans que nous le voulions, sans même que nous le sachions. 

Loretta en Palimpseste
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Depuis quelques années, la compagnie porte une aventure spécifique de démocra-
tisation culturelle, selon les termes institués. Nous emmenons des spectateur·rices 
peu coutumiers des salles voir des spectacles de création contemporaine en petits 
groupes, des GAS (Groupes Autonomes de Spectateurs). Nous analysons ensemble 
les spectacles vus depuis leur propre critères et bagages, évoluant au fil des ate-
liers et nous en élaborons un rendu critique sous forme d’émission radio. Ce que 
nous apprend cet atelier c’est que l’adresse à tous·tes n’est pas une utopie irréaliste, 
c’est juste qu’en 2024 les moyens en temps et en ressources humaines sont incom-
patibles au partage fondamental de ces espaces fantômes dans lesquels des faits 
consistants de l’histoire humaine se jouent pourtant. En prenant le temps, même 
les personnes les moins acculturées à la pratique de spectateur·rice accèdent aux 
propositions les plus pointues (à seule condition qu’elles ne soient pas des litanies 
de références érudites).

Le Théâtre en Palimpseste, ce serait prendre le temps de s’installer dans un lieu, 
d’en comprendre l’histoire, la grande comme les petites de son environnement et 
d’y jouer, une fois que la poussière de la mémoire, pour ainsi dire, a été soulevée. 
C’est prendre du temps avec les gens, comprendre le bâtiment-receptacle porteur 
de mémoire pour elles et eux. C’est se rencontrer et discuter de ce qu’ils et elles 
savent, de ce qu’ils et elles comprennent d’une création contemporaine qui ne doit 
se départir ni de l’exigence de profondeur, ni de la volonté de s’adresser à tous·te·s. 
Le bâtiment peut être une usine en friche ; le préau d’une école ou les blocs d’un hô-
pital fermés par l’économie néolibérale ; une arbre remarquable abattu par la tem-
pête dans la forêt… 

Nous reprenons Loretta dans l’optique d’aborder ces rencontres, ces manières de 
faire. À la faveur d’une épaisseur esthétique construite depuis quelques années ; à 
la faveur d’une crise du théâtre qui oblige à refonder les relations au public ; à la fa-
veur — plus prosaïque — de moyens techniques contemporains (les LED !) qui nous 
permettent de nous émanciper d’un équipement théâtral trop rigide.

Lee Fou MESSICA
Pluriel ?



6

Allô, John ?
C’était bien ma chance, Steve est mort !
Chez vous tout va ok, John ? 
Tant mieux, mes amitiés à Linda !
Allô, la Terre ?
Vous avez oublié de brancher l’oxygène de Steve Morton, monsieur Drake ! 
C’est joli de s’excuser, mais c’est pas vous qui viendrez me féconder sur la voie lactée ! 
Je me retrouve seule avec les rats ! 
Allô, Linda ?
Vous avez entendu ce que je lui ai lancé là ? 
Comment ça, John est mort ? 
On est foutues ! 
Allô, la terre ? 
Quelle merde ! 
Allô, la terre ?
John Balling est mort 
d’un infarctus ! 
Qu’est-ce que vous dites ? 
Vous êtes fou ! 
Allô, Linda ?
Ils veulent nous faire 
féconder par les rats !

Extrait du texte
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Hilarant ? Troublant ? Punk ? Choquant ? Poétique ? 
Caricatural !

À l’instar de Fellini ou de Scola, le premier métier de Copi fut 
la caricature. La caricature n’organise pas nécessairement de 
discours, mais soumet la matière crue aux outrages et à « l’af-
freux rire de l’idiot ». Dans Loretta Strong la matière crue c’est 
le corps et la capacité qu’on a de s’en faire une représentation 
collective, et, partant, un théâtre.
Loretta strong est en même temps un poème performatif, une 
blague et une mise en crise potache de la capacité du théâtre 
à représenter. On ne peut pas « s’enfoncer un frigidaire dans la 
vagine », on ne peut pas recoller ses doigts après avoir explosé. 
La Science Fiction offre à nos imaginaires les métaphores que 
l’exotisme ne peut plus produire depuis que le XXe  siècle à fait 
de notre planète un territoire fini, sans inconnu. Le far-west in-
terstellaire est un eldorado nouveau pour penser nos étrange-
tés et nos monstruosités. En 1974, année d’écriture de Loretta 
Strong, l’esthétique punk se combine populairement à la science 
fiction. Le trash, la défonce, livrent l’imagerie du corps à la pour-
riture, au poison et offrent l’avantage d’une autopsie du vivant.

Allégresse, Copi nous offre la violence, la pourriture et le mal 
de la « normalité », qu’on pourrait trouver chez un Burroughs 
visionnaire, mais avec la légèreté et l’ironie du cabaretier. 

Loretta Strong, terrienne en perdition, dérive dans l’espace. La terre a explosé. Elle 
converse au téléphone avec Linda, son alter-ego, dérivant elle aussi dans un satel-
lite. Elle converse et interagit avec toutes sortes de créatures extra-terrestres et 
animaux terriens, plus ou moins terrifiants, plus ou moins hostiles ou stupides. La 
pièce emprunte en les standards de l’imagerie Science Fiction des années 70 (metal 
hurlant, ziggy…). 
Mais, sous les traits d’humour acide de l’extravagant copi, caricaturiste autant qu’au-
teur, la fiction devient délirante et les rats, les grille-pains, les plutoniens, les réverbé-
rations des anneaux de Saturne se disputent l’invasion du corps de l’héroïne jusqu’à 
la faire exploser, et recombiner, encore et encore. La relation téléphonique devient 
une expérience physique et la conversation un poème punko-burlesque.
Vrai-faux monologue ou dialogue tronqué par l’artifice de la conversation télépho-
nique, Loretta Strong est une voix-machine qui, au fur et à mesure qu’elle vit la 
fable qu’elle crée en l’énonçant, pousse le corps dans une catastrophe toujours plus 
grande, plus farcesque, plus féconde….

Résumé
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Il y a dans le théâtre une capacité à nier le monde tel qu’il nous est proposé. Échapper 
à sa réalité pour contacter un réel qui n’y apparaît pas. C’est peut-être ça qu’évo-
quait Kantor quand il parlait de « dissoudre le présent » dans ses pièces. Devant ce 
théâtre, on serait comme en enfance : les choses qui nous sont données à perce-
voir sur la scène sont à vivre, tout simplement, avec une candeur virginale, sans 
référence au présent, à la réalité du monde — réalité qui nous est, au demeurant, 
proposée comme acquise, expliquée par des éditeurs avec leurs cohortes d’experts, 
filtrée par nos cultures et nos histoires respectives… On y échappe à un rapport dia-
lectique entre la scène et la société pour s’enrichir d’une expérience du vivre qu’on 
n’aurait pas pu faire sans le truchement de l’art, avant de revenir à la réalité, comme 
en enfance, avant que le monde soit écrit avec des mots familiers. 
« Et le monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu ? » Nous demande Rimbaud 
dans les Illuminations. « En tout cas, rien des apparences actuelles ». Poursuit-
il. Appelons ce théâtre poétique. Bonnefoy disait que la poésie nous permettait 
d’échapper à un écrasement : celui que les mots ne soient pas capables de dire 
autre chose que ce qu’ils désignent. En va-t-il différemment pour les signes de la vie 
humaine que nous envoie l’art dramatique ? 
Voilà. Mes citations sont faites comme un arbre généalogique et mes intentions 
théâtrales sont déclarées. 

Théâtre Illumination.
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Le corps apparaît par petites tâches, on le devine nu même si on ne le voit 
jamais comme tel. Il est contenu dans un cube de 2m20 d’arête, de cou-
leur primaire jaune. Autour de lui, des projecteurs réunis en groupes-ma-
chines, rondes ou carrées, de diamètre ou côté de 2m20, au couleurs 
primaires rouges et bleues, projettent des tâches lumineuses, des fla-
shes, des nappes sourdes et mouvantes… La musique sourd du lointain, 
comme si elle était la lumière. La musique témoigne d’une matière fu-
sionnelle, poussières et astéroïdes, rayonnements, profondeurs, échos de 
l’espace. Le corps  émerge de cet ensemble performatif, il fait corps avec 
les éléments, c’est un corps sans identité : Sans costume, il ne ramène 
à aucune réalité. Sans pilosité et sans sexe, il n’a aucun genre. C’est un 
corps-support. La tonalité, l’accent, la forme de sa voix projettent sur lui, 
par notre imaginaire, les images de personnages indistincts. Indistincts 
car sans véritable forme identifiable, indistincts car pas vraiment séparés 
les uns des autres. Multiples, changeants, fusibles, et pourtant concrète-
ment là devant nous. 
La véritable histoire c’est la mise en fusion de ce qu’on voit là. Une per-
formance du corps qui va à sa catastrophe, graduellement, comme une 
gamme musicale à la Wagner, qui monte et monte jusqu’à l’explosion. 
Une comète qui va fondre par frottement dans l’atmosphère et retomber 
en miettes météorites à leur tour fusionnant. L’histoire d’une trajectoire 
ne refusant aucune expérience qui nous laisserait avec des éléments à 
recombiner, chacun selon son goût. Une libération par cruauté sur notre 
imaginaire du corps.

La mise en scène
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Copi, de son vrai  nom Raul Damonte Botana est né à Buenos Aires, en Argentine, 
le 20 novembre 1939. Son père est directeur de journal et député anti-péroniste. 
Il s’installe à Paris en 1963. Il vit d’abord grâce à ses dessins humoristiques, réalisés 
notamment pour le Nouvel Observateur, Hara-kiri, Charlie Hebdo ou Libération.
Il se consacre également au théâtre et ses textes seront montés par Jorge Lavelli, 
Jérôme Savary et Alfredo Arias. Il meurt des suites du sida le 14 décembre 1987 pen-
dant les répétitions de sa dernière pièce, une visite inopportune, qui raconte la mort 
d’un malade du sida, à l’hôpital. Il est également l’auteur de nombreux romans qui, 
avec son théâtre et ses dessins forment une œuvre exubérante, baroque, poétique 
et inclassable.

Gaël Leveugle est né à Marseille en 1971, a grandi à Rouen et à Paris. Il vit et travaille 
aujourd’hui à Nancy. Il a étudié les lettres à la Sorbonne et le théâtre au conser-
vatoire du Ve arrondissement de Paris puis à L’École Jacques Lecoq. Il a étudié la 
danse Butôh avec Masaki Iwana et l’improvisation vocale libre avec Tenko. Il monte 
avec Gautier About, Renaud Béchet, Sandrine Decourtit, Raphaël Prié et d’autres 
camarades la compagnie Les Wacs en 1994. Ensemble ils jouent Beckett, Ruzzante 
et Calaferte. Ils tournent en Biélorussie et découvrent le théâtre de tradition sovié-
tique. Acteur indépendant, il joue pour Éric Vautrin, Emmanuel Daumas, Grégoire 
Monsaingeon, Gilles Chavassieux, Jean-Luc Guionnet et Éric La Casa. En 2005, il 
fonde la compagnie Ultima Necat. Il va mettre en scène DACB, adapté de Viktor 
Pelevine, MC2, minimal connotatif écrit par lui-même, Chutes de Gregory Motton, 
LORETTA STRONG de Copi, Un HOMME adapté de Charles Bukowsk et Les lettres 
d’amour de la religieuse portugaise, de Gabriel de Guillerague. En plus de ses acti-
vités de mise en scène, il pratique des petites formes écrites ou improvisées mêlant 
danse, mime et techniques de voix, avec Marie Cambois, Jean-Luc Guionnet, Olivier 
Benoît, Sophie Agnel et Guigou Chenevier. À travers ces pratiques, et autour de 
l’œuvre poétique d’Arthur Rimbaud et de Stéphane Mallarmé, il fait un travail de 
recherche sur la déclamation et le masque vocal. Il conçoit la scénographie de ses 
spectacles, principalement influencé par les plasticiens minimalistes du XXe siècle.

Copi

Gaël Leveugle



11

Au croisement des musiques électroniques et instrumentales, Jean-Philippe Gross 
développe un rapport physique au son, jouant avec les ruptures et les phénomènes 
acoustiques.
En concert, il collabore avec Stéphane Garin (Dénombrement & Plan affine), eRikm, 
Jean-Luc Guionnet, Marc Baron, Clare Cooper (Nevers), Camille Mutel (dance) …
Jamais enfermé dans quelque systématisme que ce soit, Jean-Philippe Gross se 
permet les extrêmes pour profiter d’un large champ des possibles et accorde une 
attention toute particulière au timbre, au grain et à la qualité du son, même rugueux. 
Fondateur de l’association Fragment en 2001, programmateur de 2001 à 2010.
Il créé en 2019 le label Eich.

Diplômé d’un master en cinéma, il débute son aventure dans le spectacle à 16 ans 
au sein du groupe lumière de connaissance de la Meuse à Thillombois. Continuant 
à se former les années suivantes au sein de cette association, il décroche un poste 
étudiant en qualité d’assistant du régisseur général du théâtre de la faculté de lettre 
à Nancy.
Il continue sa route aussi dans le cinéma où il travaille comme électricien sur des 
fictions telles que Baron Noir, Un amour impossible ou encore 120 battements par 
minute.
Menant de front le cinéma et le théâtre, on le retrouve en régie lumière, au sein de la 
cie Flex, Mélimélo Fabrique, rue de la casse ... Mais aussi en régie vidéo, par exemple 
sur le spectacle Neige, coproduction TNS, avec une tournée de plus d’un mois et 
demi en Chine à l’été 2018.
Il évolue vers la régie générale notamment au sein des compagnies Belladonna, 
Ultima Necat et plus récemment Java Vérité.

Jean-Philippe Gross

Frédéric Toussaint
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La compagnie Ultima Necat est créée en 2005 par Gaël Leveugle et Renaud Chauré, 
à L’île-Saint-Denis, dans le 93. Elle réunit à ses débuts un réseau d’artistes et de 
techniciens du spectacle vivant et des arts plastiques qui souhaitent y expérimenter 
leurs intelligences du théâtre en marge de leurs activités institutionnelles. Pendant 
une dizaine d’années les travaux de la compagnie sont ponctuels et aboutissent 
à la production publique de quatre spectacles : DACB, les Dieux Appellent Ça des 
Boulons, adapté de Viktor Pelevine et mis en scène par Gaël Leveugle et Renaud 
Chauré, MC2, Manifeste Centripète pour un Minimalisme Connotatif, écrit et mis en 
scène par Gaël Leveugle, Chutes de Gregory Motton mis en scène par Gaël Leveugle 
& Vêpres de la Vierge Bienheureuse d’Antonio Tarantino, mis en scène par Eric 
Vautrin.
En 2014 la compagnie s’installe à Nancy et concentre son action sur les travaux de 
Gaël Leveugle. Elle propose un théâtre où la création musicale s’appareille avec la 
mise en scène. Les représentations n’y cherchent pas une reproduction naturaliste 
de la vie des hommes entre eux, mais une voyance poétique — dans les héritages 
de Rimbaud et d’Artaud — privilégiant l’expérience sensible du spectateur sur le 
discours des idées.
Le jeu d’acteur se fonde sur des techniques traversant l’histoire des traditions de 
jeu européennes, et s’influence fortement de la danse Butoh et des musiques d’im-
provisations vocales. L’imagerie radicale des mises en scènes repose sur des scé-
nographies inspirées par les aventures minimalistes du vingtième siècle. En 2016 la 
compagnie se fait connaître avec une mise en scène de LORETTA STRONG où Gaël 
Leveugle joue seul, nu, dans un cube de deux mètres sur deux, une progression 
performative au milieu des lumières rythmiques de Mathieu Ferry et de la musique 
matérielle de Jean-Philippe Gross. En 2018, la compagnie adapte Charles Bukowski 
avec le spectacle Un HOMME, avec Pascal Battus, Julien Defaye et Charlotte Corman. 
Le spectacle est retenu par l’Office National de la Diffusion Artistique et le réseau 
d’agences régionales La Collaborative pour être soutenu au titre de leur « charte » 
d’aide à la diffusion. En 2021, la compagnie crée Les Lettres d’amour de la Religieuse 
Portugaise de Gabriel de Guilleragues.

La compagnie
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1 - Résidence de création lumière à Sélestat, plateau de l’Agence Culturelle. 
 Porte ouverte le Jeudi 30 janvier - 14h. 

2 - Fin avril - début mai (à préciser) : résidence de reprise jeu au Théâtre Mon 
Désert, Nancy

13 - 2 - 23 mai : résidence de création à la Fileuse, Reims. Première le 22 mai. 

Maison d’Elsa, Jarny, LEM, Nancy, Espace Bernard Marie Koltès, Metz, 
Cirk’Eole, Montigny-lès-Metz, Collectif 12, Mantes la Jolie, L’Echangeur de 
Bagnolet. Festival de Chalon dans la rue, Fesitval d’Edimbourg (Version en 
Anglais), festivals estivaux. Festival d’Avignon (2026)

En cours de diffusion.

Agenda de création

Tournée saison 2025-2026 (en cours)
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